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EL REFLEJO DE LOS SENTIMIENTOS. VOLVER COMO SÍNTESIS
NARRATIVA Y ESTÉTICA EN LA OBRA DE PEDRO ALMODÓVAR
REFLECTING EMOTIONS: VOLVER, A NARRATIVE AND




La obra cinematográfica de Pedro
Almodóvar ha experimentado una gran
evolución, que tiene que  ver, sobre todo,
con un mayor dominio de la narrativa
cinematográfica y un progresivo
refinamiento de la estética. Y sin
embargo, se puede señalar claramente
una serie de temas, personajes, rasgos
narrativos y estéticos comunes y
constantes en la filmografía del director
manchego. Todos ellos se encuentran
presentes en su película Volver (To
Retun, 2006), que resulta un compendio
y una reelaboración del imaginario y de
los referentes temáticos repetidos a lo
largo de toda su filmografía, y, sobre
todo, una culminación de las pautas
narrativas y estéticas definitorias de su
obra. Esta película será utilizada como
instrumento de privilegio para evaluar
cómo los responsables de la fotografía,
el vestuario y el diseño de producción
trabajan bajo las órdenes del director
para lograr unos resultados tan
específicos de este autor.
Abstract:
The Pedro Almodovar film work has
evolved greatly, which deals mainly
with a greater mastery of narrative film
and a progressive refinement of the
aesthetic. And yet, you can clearly
identify a number of themes,
characters, narrative and aesthetic
features common and constant in the
films of Almodóvar. All of them are
present in the film Volver (To Retun,
2006), which is a compendium and a
reworking of the imagery and themes
repeated throughout his filmography,
and, above all, a culmination of the
narrative patterns and defining
aesthetic of his work. This film will be
used here as a privileged instrument to
assess how those responsible for
photography, costumes and production
design work under the orders of the
director to achieve the personal touch
of this auteur.
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Pedro Almodóvar, el artista que hoy es admirado y premiado en todo el
mundo,  es autor de sus películas y también de su propio personaje: su
actitud resulta escandalosa para una parte de la sociedad de la época en la
que inicia su carrera, y eso convierte sus películas en éxitos y a él mismo en el
representante de la modernidad en la España que sale de la dictadura
franquista con deseos de convertirse en otra cosa.
Cuando Almodóvar empieza a difundir sus obras, ya se puede considerar que la
transición política española está en sus últimos momentos, pero el cine español
mantenía muchas similitudes temáticas y narrativas con respecto a épocas
anteriores. Resulta lógico que los cineastas que habían comenzado su
actividad antes de los años ochenta1 mantuvieran planteamientos clásicos en
sus películas. Pero la actividad cinematográfica de estos nuevos creadores
tampoco genera formas cinematográficas innovadoras.
Aunque sus películas se reflejan las formas de vida generadas en su entorno
más cercano; la mayor parte de los directores españoles más jóvenes asumen
los géneros establecidos. De hecho, uno de los elementos más característicos
del cine de estos profesionales es el componente costumbrista, que tan
claramente había caracterizado la comedia española en décadas anteriores.
Surge así, por ejemplo, con presupuestos pequeños, la denominada comedia
madrileña2. Los argumentos de enredo de estas películas, en la línea de la
comedia clásica norteamericana, suelen incluir frecuentes referencias locales.
Los intérpretes de estos títulos son una nueva generación de actores sin
relación con épocas anteriores: se puede mencionar, por ejemplo, a quienes
serán también dos chicas Almodóvar, Carmen Maura y Verónica Forqué...
En definitiva, entre los directores más jóvenes, sólo el autor que es objeto de
este estudio parece romper radicalmente con tradiciones anteriores. Y, sin
                                                 
1 Luís García Berlanga, por ejemplo, se mantiene plenamente activo durante los años
ochenta. Además, el cineasta obtiene dos de los éxitos comerciales más importantes de la
década con Patrimonio nacional  (National Heritage, 1981), que satiriza a la España
franquista a través de una familia, los Leguineche, y La vaquilla (The Heifer, 1985), la única
comedia importante que evoca la memoria de la Guerra Civil Española.
2 Significativamente, denominada en un primer momento “comedia costumbrista
madrileña”.
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embargo, a pesar de esta apariencia, el cine de Almodóvar tiene algunas
similitudes con el de sus compañeros de generación: también él se centra en el
paisaje urbano de Madrid, como Fernando Trueba o Fernando Colomo. Lo
mismo que estos directores, Almodóvar considera el cine clásico americano
como uno de sus referentes narrativos, aunque su ejemplo son más los
melodramas de Douglas Sirk que las comedias, como ocurre con sus
compañeros de generación. Y, por supuesto, sus películas son el resultado de la
tradición cinematográfica española: el reflejo de las formas de vida y la estética
populares que aparece en sus comedias constituye una puesta al día de la
tradición esperpéntica que definen Berlanga o Fernando Fernán Gómez a partir
de los años cincuenta. En definitiva, también el heterodoxo Almodóvar es un
producto de la Historia del cine español.
Con este punto de partida, la obra cinematográfica de Pedro Almodóvar ha
experimentado una gran evolución, que tiene que  ver, sobre todo,  con un
mayor dominio de la narrativa cinematográfica y un progresivo refinamiento de
la estética. Hay una transformación evidente desde sus primeras películas
situadas en el contexto de la movida madrileña hasta una  última etapa de
obras, en cierta forma, autoreflexivas. Y sin embargo, se puede señalar
claramente una serie de temas, personajes, rasgos narrativos y estéticos
comunes y constantes en la filmografía del director manchego. Características
habituales que son precisamente las que permiten atribuir a Pedro Almodóvar
la categoría de autor cinematográfico, es decir, de cineasta con ideas,
inquietudes y un lenguaje cinematográfico propio y original. En cierta forma, se
puede ver Volver (To Retun, 2006) como un compendio y una reelaboración
del imaginario y de los referentes temáticos repetidos a lo largo de toda su
filmografía, y, sobre todo, como una culminación de las pautas narrativas y
estéticas definitorias de su obra.
Volver servirá aquí como eje para analizar la obra de Almodóvar desde una
perspectiva algo distinta a la que suele ser habitual en la abundante bibliografía
existente acerca del autor. Se tendrán en cuenta, en primer lugar, los hallazgos
narrativos del cineasta, que demuestra una capacidad casi intuitiva para
mezclar géneros cinematográficos, y como esta característica determina la
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planificación y la puesta en escena de sus películas. Además, se estudiará la
estética característica del universo de Pedro Almodóvar. Personal, colorista,
sofisticada, urbana, pop, y kitch son los adjetivos que mejor definen uno de
los elementos más identificativos de las películas de este director. En este
sentido, Volver será utilizado como instrumento de privilegio para evaluar
cómo los responsables de la fotografía, el vestuario y el diseño de producción
trabajan bajo las órdenes del director para lograr unos resultados tan
específicos.
1. El cine de Almodóvar, ¿un género en sí?
Vicente Molina Foix considera que el cine de Pedro Almodóvar “no es ni drama,
ni telenovela, ni melodrama, sino algo que nace y muere en sí mismo” (Molina
Foix, 1993: 103). De hecho, este autor inventa un neologismo para denominar
la obra del director manchego, el de “almodrama”. Quizá se trate simplemente
de un vacío término ingenioso, pero resulta significativo de la profunda
especificidad que define las películas de este director.
El cine de Almodóvar se caracteriza por una mezcla de elementos reales e
irreales, pero la irrealidad que marca su filmografía debe entenderse como
artificio, y no como fantasía. No se trata de que en las películas que realiza
Pedro Almodóvar a partir de Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón
(Pepi, Luci, Bom and Other Girls Like Mom,1980) convivan la realidad más
inmediata y un universo paralelo. Tampoco se puede decir que el concepto
almodovariano del cine suponga una hiperbolización de la realidad hasta
convertirla en algo fantástico, como ocurre en la filmografía más
característica del italiano Fellini.
Más bien, se trata de una convivencia de elementos, situaciones y personajes
realistas con otros artificiosos. Esta mezcla de elementos tan distintos en un
mismo plano narrativo crea en el espectador una conciencia mayor del relato
que en una película convencional. Sin embargo, este director llega a
conseguir que la acumulación de situaciones y de personajes improbables
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resulte verosímil para el espectador y que éste se identifique con lo que está
viendo y lo viva, sin preocuparse de si es real.
En las películas de Almodóvar, parece normal que una abuela procedente de
un pueblo mantenga la mejor de las relaciones con su nieto traficante de
droga, como ocurre con el personaje  que interpreta Chus Lampreave en
¿Qué he hecho YO para merecer esto! (What Have I Done to Deserve This?,
1984). Un claro ejemplo de cómo lo improbable puede parecer verosímil en
las películas de este director es el tono realista que caracteriza la
interpretación de esta veterana actriz tan significativa del universo
almodovariano, y que interviene tanto en el título citado como en otras
películas anteriores y posteriores del director3.
Habitualmente, la inclusión de una película en un género determina unos
límites y unas rutas habituales en la narración. Se establece una suerte de
código común por el que el espectador espera y acepta un tipo de personajes
y de giros narrativos y no otros. Este pacto se rompe en las películas de
Almodóvar. Para Fran A. Zurián, el motivo es que “algunas veces, Almodóvar
(…) lo que hace es diseñar a sus personajes (…) de forma que en la misma
película se mezclan géneros, los que aporta cada personaje” (ZURIAN, 2005:
28).
Ciertamente, hay casos en los que los personajes del director manchego se
muestran a través de múltiples facetas. Y un ejemplo claro se percibe en el
argumento de Volver: quizás no resulte extraño que un fantasma confiese
que quemó una casa, como ocurre con Irene (Carmen Maura), pero que ese
mismo fantasma se tire pedos o se tiña el pelo unas secuencias antes nos
obliga como espectadores a “ver” a ese personaje con todas sus características
específicas. En ningún momento pensamos que el comportamiento del
personaje de Irene sirva para definir la última película de Almodóvar como
                                                 
3 Chus Lampreave, que aparece también en Entre tinieblas (Dark Habits, 1983), Mujeres al
borde de un ataque de nervios (1988) o Volver (2006), interpreta ya a personajes
secundarios en las comedias realizadas por Berlanga o Ferreri en los años cincuenta en
España. Marvin D’Lugo considera que “La presencia fortuita de Chus en las películas de
Almodóvar conmemora la relación especial entre el director y las tradiciones de las comedias
disidentes de los 50” (Lugo, 2004: 295).
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una historia de fantasmas. Y eso es lo ocurriría si la ordenación del material
se llevara a cabo en los límites de una narración convencional.
La sucesión de escenas de thriller , escenas de comedia y escenas
melodramáticas o costumbristas se produce en todas las películas de
Almodóvar sin que exista separación alguna entre unos elementos y otros.
Esta solución narrativa adoptada por el director manchego nos obliga como
espectadores a salir de los conocidos límites de las estructuras del género. En
definitiva, se podría decir, incluso, que la obra de este cineasta ha llegado a
definirse como un género en sí misma. El mismo realizador expresa su
concepción a este respecto en el diario de rodaje de Volver,
“Supongo que Volver es una comedia dramática. Tiene secuencias
divertidas y secuencias dramáticas. Su tono imita “la vida misma”,
pero no se trata de un film costumbrista. Pertenece más bien a un
naturalismo surrealista, si se puede denominar así. He mezclado desde
siempre los géneros y continúo haciéndolo; para mí es una operación
del todo natural” (ALMODÓVAR, 2005).
Sin embargo, este planteamiento tan propio y tan original de la obra de
Almodóvar tiene a veces contrapartidas negativas: la mezcla brusca de
géneros puede derivar en desigualdades en el ritmo narrativo que son
patentes, incluso, en sus mejores películas. Es el caso de Volver, dónde la
necesidad de cambiar el registro narrativo de la comedia al drama origina
ciertos desfallecimientos en el tono general. De todas maneras, no es el
ejemplo más significativo: en la última película de Almodóvar cada género
tiene su hueco,  pero hay otras obras del director manchego, como puede ser
el caso de Kika (1993), dónde las “piruetas genéricas” provocan más
extrañeza que complicidad en el espectador.
Otro de los aspectos negativos de esta particularidad de la filmografía
almodovariana es que, a veces, algunos de sus actores manifiestan una escasa
flexibilidad interpretativa cuando se enfrentan a estos cambios de registro
genérico. Un caso patente es el de Imanol Arias, habitualmente un actor muy
eficaz, en La flor de mi secreto (The Flower of My Secret, 1995). Por el
contrario, hay otros intérpretes que manifiestan una destreza especial para
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enfrentarse a este reto interpretativo sin perder la naturalidad. Es el caso de
Carmen Maura, tanto en Volver como en cualquiera de los personajes que
interpreta en las películas del director manchego. No en vano, se la considera
una de las actrices más significativas en la filmografía de Almodóvar.
2. El formato panorámico en Almodóvar; apropiación de un rasgo
narrativo del cine clásico de Hollywood
Pero, además de una cuidada dirección de actores, la concepción clásica de
composición y movimientos de cámara también contribuye mucho a esta
naturalidad en la mezcla de géneros. Almodóvar, gran admirador de los
melodramas norteamericanos de los años 50, ha incorporado a sus obras la
mayoría de los rasgos narrativos que definen estas producciones.  En las
películas dirigidas por el director manchego, se utilizan como referentes la
fotografía y el color saturado característicos de las grandes producciones
realizadas en Technicolor durante la etapa clásica de Hollywood.  Pero
también provienen de esta misma fuente las composiciones muy cuidadas
que aprovechan el formato Scope4, y una planificación con pocos
movimientos de cámara, siempre ligados a las pautas dramáticas establecidas
en el texto.
Partiendo de esta influencia proveniente del cine estadounidense, hay que
tener en cuenta también que uno de los rasgos narrativos más clásicos en la
obra de Almodóvar, que se ha ido acentuando con el paso del tiempo, es el
modo de componer la imagen horizontalmente aprovechando el formato
panorámico 2’35:15. Abundan los planos medios de dos, tres o más
personajes que se distribuyen llenando el encuadre, y que se mantienen
relativamente estables en la pantalla mientras los actores desarrollan sus
partes del guión. Significativamente, Almodóvar no planifica los encuadres
                                                 
4 Este formato también es conocido como “Panorámico” o 2’35:1, por su relación de aspecto
entre los márgenes verticales y horizontales del encuadre. En los límites del marco que
delimita la imagen recogida por la cámara, a cada unidad vertical corresponden 2’35
unidades horizontales.
5 Ya a partir de su segunda película, Laberinto de pasiones (Labyrinth of Passion, 1982),
Pedro Almodóvar adopta este formato.
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utilizando lo que se denomina “términos”, técnica compositiva habitual con
formatos panorámicos. Este procedimiento, muy común, consiste en situar
objetos o cualquier otro tipo de elemento visual, como el brazo de un actor,
por ejemplo, en un lateral de la imagen. Estos elementos visuales se sitúan
por delante de la zona en la que se mueven los personajes, generalmente
fuera de foco, y cumplen dos funciones: reencuadrar la imagen y añadir
significado a la imagen.
Aunque también recurre a esta técnica de composición explicada arriba, en el
cine de Pedro Almodóvar, la composición de los planos suele estar al servicio
de los actores. El director manchego deja que sean sus personajes los que
llenen el cuadro, para se derive de ellos toda la significación de la secuencia.
En definitiva, Almodóvar no suele utilizar “términos” para realizar los
reencuadres, y centrar, así, la atención en los personajes o elementos que
interesan para el transcurso narrativo. Es por eso que el uso de colores vivos
en el vestuario de los personajes que aparecen en su cine sirve también para
centrar la atención en las figuras humanas, además de cómo referente
estético.
Sin embargo, Almodóvar también puede seguir las pautas más comunes en la
composición de planos. En los momentos en los que Volver adopta las pautas
thriller, para marcar el cambio respecto a las fases de drama o comedia, se
utiliza un lenguaje audiovisual que puede considerarse dentro de las
convenciones del género: movimientos de cámara que se inician sin
personajes, o con angulaciones de cámara poco habituales. Un caso
paradigmático en esta película es el del plano cenital del escote de Penélope
Cruz (Raimunda) mientras lava el cuchillo con el que se cometerá el
asesinato de su marido algunas secuencias después.
También hay que decir que, para recrear la tensión narrativa en estos
momentos, el director sí recurre a los elementos desenfocados en primer
término. Esta forma de composición se percibe en la secuencia de Volver en
la que Sole (Lola Dueñas) sube al dormitorio de su tía Paula (Chus
Lampreave). En este momento, un lento travelling que parte de un plano
medio de la actriz, recorre un espacio vacío para acabar presentando al
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espectador una bicicleta estática. Este procedimiento retórico crea una mayor
tensión narrativa, que acrecienta la sorpresa derivada del hallazgo de este
objeto insólito en el dormitorio de una anciana.
Esta alternancia en el uso de pautas convencionales y conceptos propios en la
composición de los planos no supone una ruptura con el uso de la narrativa
clásica que antes se ha destacado como característica en el cine de
Almodóvar.  A semejanza de las películas norteamericanas que considera sus
referentes, el realizador manchego no llega a cabo excesivos movimientos de
cámara, que suelen ser fluidos y se justifican por el recorrido de los actores.
Pero, apartándose de nuevo de las tendencias convencionales, Almodóvar no
basa la creación de significados en los movimientos de cámara. Esta
característica de la filmografía del director manchego se aparta de lo que
suele ser habitual en el cine comercial actual: en la mayoría de las películas,
el movimiento de la cámara delimita el espacio del actor y dialoga con él para
la expresión del significado dramático6.
En la obra de Pedro Almodóvar, la norma general es dejar que los actores
circulen por el espacio escénico delimitado por el encuadre panorámico. Los
personajes  casi siempre aparecen de dos en dos y desarrollan sus diálogos.
La cámara los sigue cuando se desplazan por las habitaciones, cuando van a
interactuar con un objeto o cuando se quiere subrayar el peso de la frase que
el actor va a pronunciar a continuación. Un ejemplo se encuentra en la
secuencia en la que Paula (Yohana Cobos) descubre el arcón frigorífico donde
está el cadáver de su supuesto padre. Entonces, sube por una escalera de
mano para clavar una guirnalda en el techo. En ese momento, Paula le pide
explicaciones a su madre, Raimunda. Para añadir importancia al diálogo que
va a ser pronunciado por Paula, la cámara realiza un movimiento cuyo
recorrido y duración marcan un ritmo que añade peso dramático. Se trata de
un travelling largo que se inicia por delante de Paula y termina en una grúa
                                                 
6 Como ejemplo  reciente de este modo de entender el movimiento de cámara, podemos citar
Los Otros (The Others, Alejandro Amenazar, 2001). En esta película, una gran parte del
suspense está construido mediante travellings a la altura de la cadera que se anticipan al
movimiento de la actriz principal.
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ascendente en ángulo algo contrapicado, que se justifica por la acción que
está llevando a cabo el personaje.
El ejemplo anterior sirve para reiterar que Volver muestra un mayor uso de
movimientos de cámara que otras  películas anteriores de Pedro Almodóvar.
En parte, este tipo de planificación se puede atribuir a la necesidad de
adoptar las convenciones genéricas ya explicadas. Pero, además, se observa
que Almodóvar, en su progresiva estilización del lenguaje narrativo, ha ido
incorporando movimientos que antes no llevaba a cabo. Resultan novedosas
las secuencias en las que Raimunda habla con Paula por la calle, rodadas casi
como planos secuencias con steadycam y muchos figurantes. Este uso de la
cámara confiere a su última película una mayor fluidez, aunque no la aparta
del estilo de inspiración clásica que ha caracterizado su obra7, y tampoco
aporta ningún cambio en la estética almodovariana.
3. La planificación en Volver
Volver consta de 109 secuencias, que se repartan en 42 secuencias rodadas
en exteriores (27 de ellas de día y 15 de noche), y 67 secuencias de interiores,
40 con efecto día y 27 con efecto noche. A pesar de los resultados
cuantitativos, hay que señalar que casi un tercio de las secuencias de
exteriores son escenas de un único plano, cuya función es establecer la
geografía cinematográfica, con coches que llegan, se van o atraviesan las
carreteras manchegas plagadas de generadores eólicos, o planos generales
del barrio o del hospital, también con el cometido de orientar al espectador
sobre dónde se desarrolla la acción.
Es significativo como en estas secuencias de transición se hace un
tratamiento de la estética distinto al de las escenas con diálogo y desarrollo
dramático. Así, observamos que son secuencias con colores menos saturados,
                                                 
7 Al respecto,  afirma  lo siguiente Jose Luis Alcaine, director de fotografía de Mujeres al
borde de un ataque de nervios (Women on the Verge of a Nervous Breakdown, 1988),
Átame (Tie my Up! Tie my Down!, 1989), La Mala Educación (Bad Education, 2004) y
Volver: “Antes Pedro movía menos la cámara, ahora la mueve más, y en anamórfico los
problemas aumentan. Hay que ir con un diafragma más grande, iluminar es más difícil y
sacar guapa a Penélope Cruz también es más difícil.” (Durán, 2006).
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y con un uso más naturalista de la luz, generalmente luz de atardecer. Esta
diferencia en el tratamiento fotográfico de las secuencias se puede deber a la
mayor dificultad de iluminar o decorar una gran área para un plano muy
general8, pero probablemente tiene que ver con que Almodóvar delega
mucho más en Alcaine, director de fotografía especializado en un estilo
naturalista, simplemente porque no le interesan demasiado esas secuencias.
Para  el director manchego, el drama tiene lugar en los diálogos entre los
actores, y la narración avanza con sus conversaciones y con las reacciones
expresadas en sus miradas, y por lo tanto, es en estas secuencias donde Pedro
Almodóvar despliega también toda su personal estética. Él mismo lo explica
así en su diario de rodaje:
“Esta es una semana menos intensa, rodamos muchas de esas secuencias de
compromiso con la verosimilitud con que los actores salen y entran de las
casas, detienen los coches, los aparcan, etc. En una película todo es
importante, pero a mí me pesan estas secuencias necesarias para ubicar la
acción y establecer su geografía. En La Mancha también había puertas, pero
allí la gente las deja abiertas, por lo que no interrumpían la acción sino que la
hacían fluir. Estos planos de entradas y salidas de coches o viviendas son
planos exigidos por la ortografía cinematográfica.”
También es muy personal el abundante uso que hace Almodóvar de los
planos detalles, casi siempre rodados desde una posición cenital de cámara,
como plano inicial de una nueva secuencia. Así, se observa que de 109
secuencias, 15 comienzan con un plano de este tipo. Este recurso sirve en la
gramática audiovisual habitual para remarcar una elipsis espacio temporal,
pero en Volver resulta característico no sólo por el número de veces que se
emplea, sino porque en Almodóvar este tipo de planos adquiere mayor peso.
Narrativamente, sirven para describir no sólo una elipsis, sino que
frecuentemente sirven para delimitar el paso de una fase de la película desde
un género a otro. Por ejemplo, después de una fase de comedia en la que
Carmen Maura se esconde de Raimunda en la casa de Sole, con la
                                                 
8 Aunque este problema se puede solventar mediante el uso de filtros de color en cámara.
Como ejemplo de una película colorista cuyo drama reside en planos muy generales
coloreados mediante filtros, podemos citar la película de Bernardo Bertolucci The Sheltering
Sky (El cielo protector, 1990)
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complicidad de esta y de Paula, se corta a un plano picado de un flan saliendo
del molde, dando así comienzo a una conversación más dramática entre las
dos hermanas. Hay que señalar que estos planos cenitales tienen una
duración mayor de lo habitual, y esto hace que, cuando se encuadra un
elemento con un peso narrativo dentro de la historia, se produzca casi un
efecto poético, una metonímia de vivos colores que prepara al espectador
para la secuencia a la que está dando paso, como ocurre con el plano cenital
del plato de caldo en la secuencia del duelo.
4. La estética como pasión y modernidad en la obra de Pedro
Almodóvar
Cuando se  estrena Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón, en 1980,
Pedro Almodóvar ya lleva varios años difundiendo sus cortometrajes en los
circuitos alternativos de un Madrid que intenta acabar con el clima gris del
franquismo.
“Movida” es el término que se acuña para denominar estas manifestaciones
artísticas y culturales que se producen en el Madrid de finales de los setenta,
y en las que Pedro Almodóvar se integra como uno más. Por una parte, como
ya se ha analizado, el cineasta manchego colabora con artistas plásticos
integrados en la “movida”, que comparten con él referentes estéticos e
ideológicos. Sin embargo, existe otra coincidencia aún más básica entre la
sensibilidad característica de este movimiento cultural y la concepción que
Pedro Almodóvar manifiesta en su cine: la utilización creativa de motivos
propios de la cultura popular de consumo masivo por parte de todos ellos
supone la exaltación de la modernidad en la España del periodo.
Evidentemente, las manifestaciones artísticas que se dan en el Madrid de
finales de los años setenta llegan con una década de retraso en relación con el
desarrollo del pop en los Estados Unidos. Sin embargo, hay que considerar la
novedad radical que supone esta separación de la denominada “alta cultura”
que define la iconografía artística de la “movida”: la conversión del cine, la
prensa del corazón, los cómics o la televisión en objetos artísticos supone una
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ruptura con el panorama cultural propio del franquismo. Durante este
periodo, los elementos provenientes de la cultura popular se habían utilizado
para diluir la disidencia o se habían tratado de manera peyorativa. Sin
embargo, los representantes de la movida, y Pedro Almodóvar con ellos,
propician que lo popular se asimile a lo nuevo y se dignifique.
Todos estos elementos configuran un todo uniforme y resultan decisivos para
singularizar el cine de Almodóvar. Mucho se ha hablado de la confluencia de
referentes estéticos que se acumulan en la obra del director manchego. El
más analizado de estos referentes es el uso de objetos cotidianos y de
elementos propios de la iconografía de la sociedad de consumo que definen el
movimiento pop. También se ha evaluado el elemento kitch presente en su
obra, que el propio director define como “la glorificación del mal gusto de lo
cotidiano elevado a la categoría de algo artístico”9.
Y, sin embargo, incluso en este momento, cuándo sus referentes estéticos
estaban tan integrados en el contexto histórico, la obra del director
manchego siempre manifestó una especificidad estética que todavía
constituye uno de sus rasgos más característicos.
En principio, la estética de una película se define básicamente a través del
decorado, el atrezzo y vestuario y la iluminación. Todos estos elementos
tienen que apoyar las características de los personajes, contribuyendo a hacer
más creíbles su clase social, su personalidad y motivaciones. Y, sin embargo,
Almodóvar mantiene una estética muy marcada en casi todas sus películas, a
pesar de que las características de sus personajes sean distintas de un guión a
otro. La estética propia de este director ha ido evolucionando en la misma
medida en la que han crecido los medios de producción con los que cuenta, y
se ha matizado cuando los elementos propios del melodrama y la dimensión
intimista de los personajes han ganado más peso en su obra.
La apariencia del universo almodovariano se fundamenta principalmente en
el uso del color. El autor muestra una predilección por los colores saturados,
especialmente colores puros, primarios y secundarios (rojos, verdes, azules,
                                                 
9 El director se refiere concretamente a Laberinto de pasiones  con este comentario (Citado
en Maldonado, 1990: 89).
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amarillos, violetas, anaranjados). El color ocupa un papel predominante en el
encuadre, en el que adquiere un gran peso visual. Suele aparecer en grandes
áreas, aunque las telas de intensos estampados y los objetos de plástico de
colores brillantes también son habituales en las películas del director
manchego.
Pero, sobre todo, hay que destacar que el color tiene una función dramática
básica para Almodóvar. Es imposible establecer reglas fijas que permitan
decodificar estos códigos en las películas del director manchego, y, como un
claro ejemplo, se puede mencionar la importancia metafórica que adquiere el
blanco y negro en la película muda El amante menguante (Shrinking
Lover10). Un fragmento ajeno a la línea narrativa principal que se inserta en
Hable con ella (Talk to her, 2002) que simboliza la relación entre dos de los
personajes principales, Benigno (Javier Cámara) y Alicia (Leonor Watling).
Pero aún con excepciones como ésta, el uso de los colores primarios suele ser
un elemento privilegiado por Pedro Almodóvar en la transmisión de los
sentimientos de los personajes y en la creación de atmósferas.
El rojo resulta especialmente relevante en los momentos de dolor y pasión
que viven sus protagonistas femeninas. En Todo sobre mi madre (All About
my Mother, 1999), Manuela (Cecilia Roth) está vestida de rojo cuando muere
su hijo. Pepa suele ir igualmente vestida de rojo en Mujeres al borde de un
ataque de nervios (Women on the Verge of a Nervous Breakdown, 1988), y
rojos son también el teléfono del que espera una llamada de Iván (Fernando
Guillén) y la flor que quema cuando está destruyendo o guardando los
objetos que le recuerdan al hombre que la ha abandonado. Este personaje de
Carmen Maura en Mujeres… suele repetir con frecuencia el gesto de pintarse
los labios en un tono carmesí.
El uso de este mismo color había llegado al paroxismo en otra película
anterior de Almodóvar, Matador (Matador, 1986). En esta historia en la que
se mezclan elementos del thriller y del melodrama con unas pocas
referencias a la comedia, María, la abogada obsesionada por la muerte, lleva
                                                 
10 Traducción literal del título de este corto, integrado en el metraje de Hable con ella (Talk
to her, 2002)
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los labios pintados de rojo intenso, incluso cuando está ejerciendo su
profesión. Y en esta misma película resulta muy significativo que el personaje
de Eva (Eva Cobo), vestida de rojo, también se pinte los labios del mismo
color en la secuencia en la que está sola esperando a Diego (Nacho Martín),
su novio, despechada por el abandono de éste.
Y la pauta también se repite en Volver. En la secuencia en la que Raimunda
conoce que Paula ha asesinado a su marido, Paco (Antonio de la Torre), el
rojo es también el color dominante. El inicio de la secuencia es una mancha
que llena toda la pantalla cuando un autobús de este color, filmado con un
teleobjetivo de 140 mm, pasa fuera de foco por delante de Paula. Inevitable
evaluar también aquí una dimensión simbólica, por mucho que el propio
Almodóvar se contradiga a este respecto11.
Queda claro que este uso del color se hace patente de manera significativa en
el vestuario. Pedro Almodóvar siempre ha prestado mucha atención a la
actividad de este departamento en sus películas. De hecho, el director está
directamente implicado en la elaboración del vestuario y los decorados de sus
obras hasta Matador. En estos momentos iniciales, la ropa de las “chicas
Almodóvar” mezcla elementos procedentes de la cultura popular con rasgos
indumentarios propios de corrientes contemporáneas. Y un claro ejemplo es
el personaje de Bom (Olvido Gara, “Alaska”) en Pepi, Luci, Bom... que
aparece vestida de acuerdo con la estética punk y lleva puestos los mismos
pendientes que suele utilizar la mujer ataviada con uno de los trajes
folclóricos andaluces, el de sevillana. La caracterización de Alaska en esta
película también ilustra la manera en la que el director transforma la falta de
refinamiento, la mezcla abrupta de estilos y de colores estridentes, en una
marca característica. De hecho, aunque recibió muchas críticas que la
calificaban como cutre y de mal gusto, esa estética fundamentada en el
vestuario y en unos decorados concebidos de manera muy similar contribuyó
                                                 
11 En los comentarios que incluye en el DVD de la película, el director afirma que los
personajes visten de rojo para que destaquen mejor en la oscuridad. Pero también es de
noche cuando Raimunda se deshace del cadáver y, sin embargo, el personaje viste entonces
con un chándal azul marino.
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decisivamente para que el cine de Pedro Almodóvar fuera inmediatamente
reconocible por parte del público.
Pero Bom es sólo un ejemplo de que, en el cine de Almodóvar, el vestuario
sirve a la vez para definir lo que los personajes son y lo que les gustaría ser.
La ropa barata y de colores oscuros de Carmen Maura delata con crudeza la
condición social marginal del personaje que interpreta en ¿Qué he hecho
YO…! Los trajes de chaqueta años 60 que lleva  Lucía, encarnada por Julieta
Serrano en Mujeres…, son significativos de su pretensión de mantenerse en
el pasado, cuando aún no había sido internada en el manicomio, ni había
sufrido el abandono de su marido, Iván. El traje llega a ser, incluso, un acto
de pasión para los personajes femeninos almodovarianos: en la secuencia del
desfile de modelos de Matador, Assumpta Serna y Eva Cobo van ataviadas
con dos creaciones de Francis Montesinos que reflejan con claridad a los dos
personajes que interpretan. La primera de las actrices lleva un vestido
transparente y una capa que imita el capote de un torero. Eva Cobo, por su
parte, va ataviada con un modelo rojo, de talle largo, y color rojo sangre.
Estos dos modelos, creados específicamente para la película, reflejan con
claridad el enfrentamiento erótico de los dos personajes, que pugnan por el
amor del matador, Diego. María, encarnada por Assumpta Serna, está
obsesionada con la muerte, y es una asesina. Su capa también es símbolo de
que ella se identifica con el toreo como ejercicio de pasión y de muerte.
Pero, aunque hay rasgos que se mantienen, lo mismo que otros aspectos de
su obra, el uso de la moda que Almodóvar hace en las películas ha
evolucionado de manera paralela a su universo personal. Además, el director
ha alcanzado ya una situación en la industria del cine que le permite utilizar
todos los medios de producción que desee. Su fama mundial ha contribuido
para convertir sus obras en la pasarela ideal que cualquier diseñador
desearía. Y, desde luego, suele ser frecuente que las actrices de Almodóvar
utilicen vestuario elaborado por los mejores creadores: en Kika, por ejemplo,
Victoria Abril va vestida por Jean Paul Gaultier, con trajes muy inspirados en
la estética punk. En Tacones Lejanos (High Heels, 1991), esta misma actriz
lleva dos trajes de Chanel y Marisa Paredes, que interpreta a Becky del
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Páramo, utiliza ropa de Giorgio Armani. Este mismo diseñador presta sus
trajes de manera gratuita para el personaje de Rosa, interpretado por Rosa
María Sardá, en Todo sobre mi madre. Según la responsable vestuario,
Sabine Daigeler, gran parte de la ropa de las actrices que intervienen en esta
última película es material proveniente de grandes marcas, entre las que
también hay que contar a Galiano o Rochas12.
Sin embargo, resulta muy significativo lo distinta que es la concepción del
diseño de vestuario en las dos obras de Almodóvar en cuyo equipo técnico
estuvo integrada Sabine Daigeler. Una de ellas es Todo sobre mi madre,
como ya se ha mencionado, y la otra es Volver.  En esta última película, se
incluyen unos pocos diseños de Mark Jacobs, Prada o Dolce & Gabbana. Sin
embargo, la mayor parte de la ropa de las actrices proviene de mercadillos de
los barrios más populares de Madrid, como Vallecas. La vestimenta de
Penélope Cruz, que interpreta el personaje de Raimunda, fue confeccionada
expresamente para ella siguiendo las pautas estéticas de la ropa de mujer que
se suele vender en este tipo de mercadillos13.
La orientación tan distinta de dos trabajos realizados por la misma
diseñadora de vestuario demuestra que, para Almodóvar, la ropa debe estar
en función de la psicología y de las circunstancias vitales de sus personajes.
La moda proveniente de grandes diseñadores aparece en sus películas sólo si
tiene una funcionalidad específica. Los responsables del diseño de vestuario
trabajan en los figurines teniendo en cuenta únicamente la definición de
estos aspectos en sus guiones, y que, evidentemente, cambian de una película
a otra dependiendo de las características de cada personaje. Según Sabine
Daigeler, Almodóvar sabe muy bien qué estilo quiere en el diseño de
vestuario de cada película y concreta sus criterios en frecuentes propuestas
sobre el tema14. Los responsables de vestuario, además de trabajar con  unos
colores muy vivos y una paleta no demasiado extensa, se enfrentan con otro
desafío considerable en la labor que desarrollan para el director manchego:
                                                 
12 Entrevista a Sabine Daigeler, 19-IV-2007.
13 Idem.
14 Idem.
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diseñar una ropa que armonice con los decorados, en los que también suelen
ser frecuentes los colores fuertes.
También el atrezzo y los decorados participan de esta estética almodovariana
de colores saturados. El uso del atrezzo en la filmografía de este director
destaca sobre el nivel medio de las películas españolas por el cuidado con el
que está hecho. El diseño de este elemento pretende alcanzar un difícil
equilibrio entre lo estético, lo naturalista, lo vulgar y lo grotesco, y siempre
teniendo en cuenta de la paleta de fuertes colores marcada para cada
película. En un esfuerzo paralelo al realizado por los responsables de
vestuario para caracterizar a Penélope Cruz de manera sensual con ropa de
mercadillo, los decorados de Volver se llenan de objetos cotidianos de colores
vivos, como tupperwares de plástico rojo intenso o marcos de foto de
plástico verde. Otro ejemplo es el destartalado y algo antiguo coche de Sole,
que los personajes utilizan para ir y venir de su pueblo natal, y que está
pintado con un hermoso y saturado rojo. Sin embargo, a veces, este
compromiso entre la estética colorista de Almodóvar y el naturalismo
desemboca en soluciones algo forzadas. Es el caso del decorado del
restaurante de Volver, construido sobre un descampado en una localización
natural de un barrio de Madrid. En los planos generales, se observa cómo los
colores vivos del restaurante y el pequeño parque infantil adyacente, con un
césped verde y cuidadísimo, resultan incongruentes con los edificios y los
yermos descampados que los rodean.
Y de la misma forma que el decorado y el atrezzo participan de colorido tan
especial, también sirven al director manchego para definir a sus personajes.
Uno de los numerosos ejemplos ilustrativos, que aparece en Todo sobre mi
madre, es el uso de muebles modernos y funcionales en el piso de Manuela
en Madrid,  que se contrapone con los variados objetos de cierto mal gusto
que se acumulan en la casa de la transexual Agrado (Antonia San Juan) en
Barcelona. La vida tranquila de la una y la peripecia vital desordenada de la
otra se simbolizan con claridad en los espacios interiores que las identifican.
Retomando su último film Volver, resulta muy significativa la diferencia en el
tratamiento, tanto en la forma como en los colores, del decorado de la casa de
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Raimunda con la casa de Sole, ambos construidos en un plató. La casa de
Raimunda es el espacio interior en el que transcurren gran parte de las
dificultades de la protagonista. Es un lugar más de thriller y de drama, donde
se presenta al marido desempleado que mira el fútbol y bebe cerveza, en latas
convenientemente amarillas y rojas, por cierto. Es aquí también donde
ocurren el intento de violación y el asesinato, y donde Raimunda recibe las
noticias de la muerte de Tía Paula. El espacio del decorado de esta casa es
tortuoso, con abundantes tabiques que separan los espacios y con más
pasillos, y tanto el color de las paredes como el atrezzo tienen una tonalidad
más apagada y un aspecto más feo y realista que en el resto del film. Por el
contrario, la casa de Sole es un espacio rectangular y más diáfano, sin
separación entre el recibidor, el salón y la cocina, y donde las puertas están
abiertas, favoreciendo así el juego actoral en diferentes espacios de
profundidad de tipo vodevil de estas secuencias. Como el propio Almodóvar
cuenta en los comentarios del director incluidos en el DVD, este es el espacio
reservado en la película para la comedia, y tanto la forma como los colores,
más fuertes y sobre una base de tonos naranjas, contribuyen a dar esta
impresión. Se podría decir que, mientras la casa de Raimunda es un resumen
elegante del feismo de Qué he hecho yo para merecer esto!, la casa de Sole
está más emparentada con los coloristas decorados almodovarianos de los
90, en los que el naturalismo se distorsiona para privilegiar un resultado
estéticamente fuerte y atractivo.
A pesar de la evolución patente en su filmografía, que se manifiesta, como ya
se ha dicho, en el vestuario y en el decorado, hay una serie de constantes que
se mantienen a lo largo de toda la filmografía de este director. Y una muestra
de ello son los resultados estéticos similares que se han derivado de la
colaboración de Almodóvar con técnicos profesionales muy distintos, tanto
en decorados y vestuario como en fotografía15. Para desentrañar las
                                                 
15 Pedro Almodóvar suele contar siempre con los mismos profesionales para las tareas
técnicas. Paco Femenía, en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón y Ángel Luis
Fernández, luego, han sido los directores de fotografía elegidos por el director en sus
primeros trabajos. Luego, Alfredo Mayo, Affonso Beato y,  de forma repetida en los últimos
años, José Luis Alcaine se han ido alternando en esta función. Javier Aguirresarobe fue el
responsable del diseño de la luz en Hable con ella (2001).
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circunstancias que determinan este fenómeno tan poco habitual en cine
actual, habría que analizar en profundidad el modo en el que Almodóvar se
comunica y dirige a sus jefes técnicos. El director da alguna clave al respecto
en otro de los pasajes de su diario de rodaje de Volver,
“Antes de comenzar cualquier película el director de fotografía me pide
referencias, que sólo suponen un camino a seguir para encontrar tu propio
camino. Normalmente yo les hablo de la fotografía de otras películas (suelo
citar mucho a Jack Cardiff, pensando especialmente en las películas que hizo
con Michael Powell16) o de pintores (acudo mucho a Edward Hopper y
Zurbarán, además del pop) o le muestro imágenes que encuentro en revistas
o libros” (ALMODÓVAR, 2006).
Precisamente, es el trabajo en fotografía e iluminación lo que contribuye
definitivamente a crear esa estética tan propia del director manchego, que se
plasma en los decorados, vestuario y atrezzo, pero no se define a través de la
iluminación, que, por regla general, suele ser blanca y sin colorear. La luz en
el cine de Almodóvar es bastante suave, homogénea y poco contrastada. Es
frecuente que esta luz provenga de múltiples fuentes, lo que supone una tarea
difícil para el director de fotografía, y que destacada poco sobre el conjunto
del film si se compara con las tendencias actuales de fotografía
cinematográfica. Es necesario realizar un trabajo muy serio y técnico para
conseguir que los elementos saturados que tanto el departamento de
vestuario como el de decorado sitúan en escenas se reproduzcan con esa
tonalidad tan viva y definitoria del cine de Almodóvar. En este sentido, son
significativas las declaraciones de Javier Aguirresarobe, un director de
fotografía que se caracteriza por una personal y definida forma de entender la
luz, con fuertes contrastes y densos negros, acerca de su labor en el film
Hable con Ella:
“En esta película está la personalidad visual de Pedro Almodóvar en todos
sus fotogramas. Y es eso lo que me gusta, porque creo que supe adaptarme a
la estética que proponía el realizador. Hay un trabajo de luz que trata de
                                                 
16 La fructífera colaboración de Michael Powell con Jack Cardiff, director de fotografía y
técnico pionero en el sistema Technicolor, abarca los melodramas A Matter of Life and
Death (A vida o muerte, 1946), Black Narcissus (Narciso Negro, 1947) y el colorista musical
The Red Shoes (Las Zapatillas rojas, 1948).
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preservar los ambientes naturales que propone la realidad. En la parte en
blanco y negro quisimos amoldarnos al cine de época con un trabajo muy
riguroso de cámara y luz.” (DEL RÍO, 2002).
José Luís Alcaine, director de fotografía y colaborador en cuatro películas de
Almodóvar, resume así tanto el origen de la estética del director y su relación
con la fotografía cinematográfica, y la evolución que esta ha experimentado
desde su primera película juntos:
“[Pedro Almodóvar] ha evolucionado, se va a películas como más dramáticas,
con menor tinte de comedia. Mujeres era una comedia y Pedro tenía una
estética muy marcada por la época que transcurría, además el es un gran
admirador de los años 50. Esos melodramas le hacían buscar la fotografía y
el colorido de esas películas. Eso no es fácil de conseguir, porque la película
era Technicolor, un color muy saturado, muy fuerte, porque era lo que se
consideraba bueno. El proceso de laboratorio buscaba colores muy fuertes, y
además de eso, la iluminación en esas películas era toda puntual. Eso era
muy difícil de conseguir. En Mujeres está siguiendo ese tono; en Átame (Tie
Me Up! Tie Me Down!, 1990) un poco menos, pero también está presente.
En las dos últimas películas que he hecho con él17, Pedro ha experimentado
una evolución y yo también. Hemos conseguido, de alguna manera, la
cuadratura del círculo; hacer ese tipo de fotografía pero de manera más
dramática. Ha sido una evolución mutua con respecto a este cine suyo.
Estéticamente partimos de la base de que él quiere colores fuertes y muy
limpios, y que se cuide mucho a las actrices. La historia que él cuenta tiene
una vertiente dramática que de alguna manera se va acercando mucho a una
naturalidad que no tenía cuando hicimos Mujeres”.
En efecto, conseguir con los medios técnicos actuales el tipo de estética que
se conseguía con el Technicolor es algo complicado, y que requiere una
aproximación fotográfica y lumínica en cierto modo contraria a las
tendencias fotográficas actuales de naturalismo y fuertes contrastes que
apoyan el drama. El sistema Technicolor, al igual que el formato Scope,
nacieron como una respuesta espectacular de la industria para atraer al
público a las salas de cine, en aquel momento en competencia directa con la
                                                 
17 Se refiere a las películas La Mala Educación y Volver.
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televisión. Técnicamente, consistía en un sistema de prismas y espejos en el
interior de la cámara, que conseguía separa en rodaje los colores rojo, verde y
azul y exponerlos simultáneamente en tres rollos de película sensible. Estas
tres bandas de imagen se unían en laboratorio, en un complicado proceso
que privilegiaba la saturación y la espectacularidad de los colores. Con el
sistema actual de Kodak, basado en una única película con tres capas
sensibles superpuestas, se obtienen colores mucho más naturales, y resulta
muy difícil imitar el resultado que se obtenía con el procedimiento
Techicolor.18
La opción de Alcaine es fotografiar con una película de sensibilidad
relativamente alta, sobrexponiendo un poco para conseguir una mayor
densidad en el negativo que ayude a saturar los colores, y sin utilizar ni filtros
en cámara ni mucho color en las luces para conseguir un aspecto lo más
limpio posible. Se observa así cómo el director de fotografía  sólo utiliza
colores en las fuentes de luz cuando quiere dar una impresión lumínica de
hora del día, pero del modo naturalista que caracteriza a Alcaine. Vemos así
contraluces anaranjados en la casa de Sole, en aquellas secuencias que tienen
lugar a primera hora de la mañana o a última de la tarde, o los tonos dorados
del sol invernal de mediodía cuando está comiendo el equipo de rodaje en el
restaurante de Raimunda, en un ejemplo de lo que el veterano operador
denomina “luz de siesta”. Asimismo, también aparece algo de corrección de
color en la iluminación de los interiores noche, donde para crear la ilusión de
un espacio interior, se añade algo de amarillo a las lámparas de escena y algo
de azul a la luz que entra por las ventanas.
En definitiva, Almodóvar elabora sus películas en torno a unos conceptos
estéticos y narrativos muy propios, como son los colores saturados, la imagen
pop, la apropiación de la narrativa de los melodramas clásicos
norteamericanos y la oscilación, brusca a veces, entre el drama, la comedia y
                                                 
18 En este sentido, el director Martin Scorsese realizó un profundo esfuerzo para reproducir
con técnicas actuales los colores clásicos de Hollywood en su película The Aviator (El
Aviador, 2004), mediante una costosa técnica de escaneo del negativo y manipulación por
ordenador conocida como tablas LUT. Para más información, consultar la revista online de
la American Society of Cinematographers. http://www.theasc.com/magazine/jan05/
aviator/
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el costumbrismo pintoresco en una misma película. Aunque la conjunción de
dichas características lleva a veces a que sus obras presenten un ritmo
narrativo extraño y desigual, según los códigos de la ficción cinematográfica
estándar, son los que definen al autor manchego. Están presentes en toda su
filmografía, si bien es verdad que se puede apreciar una progresiva
estilización de dichos elementos. Se podría aventurar, por lo tanto, que las
pautas estéticas características en la obra del director manchego tienen
mucho más que ver con su concepción personal que con el trabajo colectivo
que implica la realización y difusión del cualquier obra cinematográfica.
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